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JACK KÉROUAC BLUES 
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Dis, Blaise, sommes-nous encore loin 
deMontmartre 
 
(Blaise Cendras) 
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En ce temps-là la mémoire se confondait avec la 
douleur des astres 
chaque étoile scintillait au fond du puits      
Jack Kérouac cherchait son nom sur les routes 
poudreuses de l’Amérique 
le Québec se mourait comme un soleil dans la neige  
entre les ruines d’un vaisseau d’or et les ardeurs de 
l’hiver 
 
l’Amérique flottait au-dessus de nos peurs 
les fortunes s’accumulaient au fond des banques et 
des rêves 
New York était un dinosaure s’éveillant dans la  
                 rumeur des banquises   
le cri des goélands au-dessus de Manhattan 
le solo d’une trompette guidant la voix rauque de 
Louis Armstrong  
le cœur en friche de Billie Holiday courant aux 
Enfers 
délivrer son âme de la tristesse et son corps de la 
mélancolie 
pendant que tu mijotais dans le fond de Lowell     
Jack  
avec l’ombre de la mère posée sur tes épaules un 
peu de folklore aux lèvres 
et le pied marin pour tout ce qui s’appelle route dont 
tu rêvais 
 
and somewhere Québec was dying like a sun in the 
snow 
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je poussais mon destin qui s’ébauchait  
entre un hiver éternel et une agonie sans écho 
 
tous les trains passaient sans jamais s’arrêter 
les roues tournaient sur les rails et dans ma tête 
où je voyais des outardes revenant de nulle part 
et des oies plus blanches que la neige virevoltant  
                   au-dessus de mon cœur avant que je 
n’émerge  
d’un sommeil tellement profond que personne ne 
pouvait m’y rejoindre  
 
nous étions des bêtes écrasées de détresse 
la pauvreté fleurissait dans nos regards 
et toi Jack tu cherchais un peu de lumière entre tes 
nuits 
d’échos dans tes paroles 
rêvant de femmes plus fidèles que ta mère 
plus savoureuse que la pomme d’Ève au fond d’un 
paradis perdu 
en même temps que ta langue et ton nom 
 
 
vieux Jack usé comme la misère et confus comme 
un enfant 
ayant perdu la clé la porte et le cadenas  
d’un pays     chauve d’ancêtres et d’histoire 
 
tu ramassais les mots qui tombaient des tables 
d’Amérique 
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harcelant la mère comme un amant qui ne sait pas 
s’y prendre 
plus perdu que la terre dans l’immensité du cosmos 
plus fragile que le verglas et plus nu que l’ozone 
 
tous les mots que tu prononçais étaient une plaie qui 
refuse 
                                       de guérir 
un aveu qu’on n’ose s’avouer 
 
maybe I’m just a Quebecker who has forgotten his 
name 
 
pauvre Jack orphelin de langue et de pays 
exilé en toi-même avec la mère comme port 
d’attache et l’aventure 
comme fascination       tu courais d’un désert à 
l’autre  
jamais repu jamais rempli malgré le déluge de la 
bière 
 
tu ne voyais pas venir le jour au fond de ton ivresse 
tu n’entendais que l’appel de la route  
et le sourire de femmes tristes comme Billie  
qui courait de Chicago à New York 
plus rapide que les camions de la prohibition 
plus explosive et tellement belle dans l’auréole de 
son sourire 
que tu ne savais quoi dire Jack 
 
tu aurais aimé partir avec elle 
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loin des remords qui te poursuivaient d’une mer à 
l’autre 
avec toutes les musiques que sa voix faisait naître 
tous les cris que tu reprenais au néant 
poussant ton cœur pour qu’il chante et ton corps 
pour qu’il erre malgré la fin probable et le désespoir 
naissant 
 
mais tu ne pouvais que rendre la mort plus horrible 
la noyant dans les larmes de l’exil 
avec le sourire de ta mère au chevet de ton enfance 
 
nous comptions les étoiles dans nos rêves 
et le Québec se mourait quelque part 
 
 
 
tu n’es jamais arrivé Jack 
(on repart toujours lorsqu’on ne sait pas son nom) 
 
tu recommenças toujours la même chanson 
le même livre   la même route 
jusqu’au Nouveau-Mexique qui te confondit 
d’espérance 
avant que tu ne repartes 
les bras chargés de questions trop lourdes pour nos 
cœurs 
et nous devons les porter avec nos épaules cassées  
nos désirs tendus vers la réalisation d’un rêve 
soi-même     qui ne veut pas mourir 
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les pieds écorchés de routes sans issue 
les lèvres gercées de questions sans réponse 
que pouvais-tu Jack sinon crier ton délire  
inventer  des personnages à ta mesure 
confondant le présent avec des bribes de souvenirs 
comme un soleil lointain qui chavire sur une mer de 
brume 
cherchant l’amour cherchant la mort  
en fouillant les abîmes du cosmos et les mystères de 
l’inconnu  
 
 
les premières amours  
comme des îles émergeant de nos enfances 
englouties 
ne meurent jamais 
 
te souviens-tu Jack la première petite fille qui fit 
vibrer ton cœur  
et mit ton corps en marche  
 
je ne te connaissais pas encore        personne ne t’a 
jamais connu 
personne n’a compris le désespoir qui s’élevait au 
dessus de ta route 
le mouvement de ta voix émergeant du silence 
comme la poussière d’un voyage perdu  
dans les aléas d’une histoire à venir que tu 
chevauchais 
entre la barre du jour et la mort de ton amour 
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rien n’a changé 
rien ni personne n’ont changé 
 
nous somme toujours assis dans la cuisine à 
regarder la mère 
avec la fascination d’un nouveau-né pour le sein qui 
le nourrit 
et nous tétons nos bières avec la même avidité 
cherchant la même satisfaction le même apaisement 
le même sommeil 
 
nous sommes des somnambules qui pourchassons 
un rêve 
qu’importent les détours à prendre et le prix à payer 
plus fragiles que le silence les mots ne suffisent pas 
mais nous les égrenons comme le petit Poucet 
égrenait ses cailloux 
et Nelligan ses rimes sans réussir à défoncer 
l’horizon clos du grand Montréal 
 
nous ne sommes qu’un éraillement de voix qui 
vacille  
                          sur les portées de l’existence 
avec une infusion de rire comme consolation 
la détresse comme bouée de sauvetage 
et le désespoir quelque part  
comme le Québec se mourant dans la neige 
 
nous sommes de la même misère Jack 
accrochés aux mots comme au dernier clou d’un 
rêve à peine osé 
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fonçant sur la mort avec frénésie 
refaisant le chemin de la création du monde 
en plongeant dans le soleil à la vitesse du désir 
écoute un peu Jack malgré la poussière des routes 
Lowell est un îlot sans conséquence posé sur 
l’Amérique 
comme le Québec est une illusion qui croupit dans 
l’œil du Dominion 
 
 
 
nous sommes les rescapés d’une guerre éternelle 
avec des prévisions sans conséquence sur le cours 
du dollar 
 
rappelle-toi Jack 
tu n’es jamais sorti de ton ivresse 
tu n’as jamais trouvé la seule route que tu cherchais 
ton âme s’est effilochée au long des turnpikes 
avec le reflet de tes illusions le regard des femmes 
que tu as aimées 
des hommes que tu as connus 
sur des routes plus séduisantes les unes que les 
autres 
chaque fois plus usées par l’anarchie des roues 
plus illusoires que les météores  
et plus filantes que les étoiles dans le ciel de nos 
vies  
 
nous ne sommes pas de ce pays Jack 
nous sommes de nulle part comme des carrefours  
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                      qui s’inventent des directions 
des fidèles qui se créent des Dieux sur mesure 
prêts à porter comme des habits de circonstances 
et des modes qui meurent avant même d’être nées 
 
nos prières sont des cris lancés à la douleur d’être là 
sans savoir 
avec la désolation comme horizon et les rêves 
comme avenir 
 
en ce temps-là Jack ta mémoire ne se souvenait de 
rien 
le Québec vaguement t’interpelait mais tu ne suivais 
pas ta mémoire 
 
tu poursuivais Billie sans la trouver 
vous étiez deux âmes qui s’ignorent 
deux sœurs qui se cherchent 
perdues dans cette Amérique tellement froide 
avec ses gratte-ciel plus imposants que le tonnerre 
ses multinationales et la voracité si grande de son 
dollar 
qu’aucune douleur ne la pouvait combler 
 
 
 
 
 
 
 
 


