
Au moment de sa découverte des mots et du langage,
l’enfant nage dans le concret et l’affectif, mais plus
tard, au moment où lui est proposée la lecture de textes
littéraires, (au moment des études secondaires, collé-
giales ou universitaires) il est englué ou dans l’habi-
tude qui tue toute capacité d’émerveillement ou dans
l’abstrait et le conceptuel (l’objectif) qui figent autant
le texte que la conscience et les empêchent de parler.

Depuis qu’il fréquente l’école, ses enseignants ne
lui ont-ils pas répété, jour après jour, qu’il doit se
libérer de ses hallucinations animistes (plus com-
munément dénommées son vécu) pour accéder à un
niveau supérieur de fonctionnement : la conceptuali-
sation claire et l’expression logique ?

Tout étudiant qui veut s’approprier les textes lit-
téraires doit donc désapprendre à lire, à tout le moins
de la façon dont on le lui a enseigné depuis qu’il a mis
les pieds dans l’institution scolaire. Il doit cesser de
traduire pour commencer à s’approprier.

* * *

Notre façon habituelle de lire un texte s’enracine
dans le postulat selon lequel tout texte contient un
message plus ou moins clair que le lecteur est chargé
de comprendre pour, idéalement, l’analyser et le juger.
Le lecteur est donc toujours mis en présence d’un
monde de vérités. Qu’il s’agisse de vérités pratiques,
spéculatives ou morales. Les mots du texte, en eux-
mêmes, n’ont qu’une importance relative. Ce sont des
moyens plus ou moins efficaces qui remplissent ou
pas leur rôle : permettre au lecteur de s’approprier la
vérité d’abord pour ensuite en débattre et, finalement,
dans le meilleur des cas, conclure.
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Les mots et les phrases ont donc, dans cette per-
spective, une importance toute relative par rapport au
message qui, lui, prend toute la place. Un bon texte
utilitaire permet au lecteur de saisir justement le mes-
sage que le texte voulait transmettre, et le lecteur
adéquat est celui qui peut traduire (ou déchiffrer) adé -
quatement ce message. L’exercice de lecture devient
un exercice de traduction, et l’ordre des mots et des
phrases est quasi accidentel. Ils (les mots eux-mêmes
autant que l’ordre de leur apparition sur la page) peu-
vent être remplacés sans que la vérité objective véhi -
culée par le texte n’en soit altérée.

Comme l’école se préoccupe presque exclusive-
ment de la lecture et de l’écriture de semblables
textes, il n’est pas surprenant que les pédagogues se
demandent ce que le « texte littéraire» vient faire dans
cette galère puisqu’il ne se situe pas à l’intérieur de
tels paramètres. Il n’a pas de message à livrer. Tout
simplement, il parle, c’est-à-dire il laisse la parole
accomplir son destin de parole sans intervenir, de l’ex-
térieur, pour lui dicter l’orientation qu’elle devrait
prendre. Il dit la rencontre de la conscience et du
monde, de la conscience vivante avec la réalité mou-
vante. Parce que vie et mouvement vont de pair.

C’est donc du mouvement de la conscience en
marche vers le monde, mais également de la rencontre
de ce monde par et dans la parole, que le langage lit-
téraire parle. Grâce à la parole créatrice, la conscience
peut retrouver le mouvement originaire qui lui a per-
mis de naître en lui donnant d’émerger du chaos dans
lequel elle était engloutie, pour accéder à l’existence,
même s’il est impossible de le « démontrer ». Cela se
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passe ainsi. C’est pratiquement tout ce que nous
savons à ce sujet.

Mais il est certain qu’il se passe quelque chose
même si la découverte de ce quelque chose relève de
l’expérience et non de l’expérimentation. C’est donc à
vivre une expérience de rencontre et de participation
que l’enseignant devrait inviter l’étudiant, bien plus
qu’à s’adonner à des exercices d’analyses objectives
ou à la réduction des textes en messages idéologiques
ou autres.

Le fait que les membres de la commission Parent
aient jugé nécessaire de consacrer une certaine place à
l’enseignement de la littérature à l’intérieur du « pro-
gramme scolaire » semble présupposer, de leur part,
une double reconnaissance : celle de la nécessité
d’éveiller les étudiants à l’expression de leur exis-
tence et celle de l’efficacité de la littérature comme
lieu adéquat pour permettre à cette existence 
d’ac tuali ser ses potentialités en leur permettant de
s’exprimer. Ce point de vue est d’autant plus plausible
que tous les membres de la commission étaient des
« humanistes ».

Cependant, quelles qu’aient été les intentions des
membres de la commission, ce n’est pas cette voie que
le ministère de l’Éducation a décidé de privilégier
pour l’enseignement du français et de la littérature,
mais une voie beaucoup plus près d’une analyse
« scien tifique » des textes et d’un apprentissage par
« objectifs » de la langue, dans le seul but d’acquérir
une connaissance minimale permettant à l’étudiant de
produire des textes clairs et précis.

Ce choix s’est imposé d’autant plus facilement que
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la création des cégeps a coïncidé avec la prise de con-
trôle de l’enseignement du français et de la littérature
par les linguistes et les théoriciens de la littérature. Ce
qui a eu pour effet de gommer quasi complètement de
cet enseignement toute velléité de préoccupation
ontologique. Ce gommage a été d’autant plus facile
qu’on procédait également à une cure tellement radicale
d’amaigrissement de la philosophie que la question de
l’être était désormais considérée comme relevant, au
mieux, de la religion, au pire, de la maladie mentale.

Récuser d’une façon plus ou moins radicale la
dimension ontologique de la parole équivaut à réduire
cette parole à un procédé permettant à celui qui l’uti lise
de préciser ses opinions, de décrire le fonctionnement
de ses viscères ou les méandres de ses émotions et sen-
timents. Ce qui équivaut à nier l’existence de la littéra-
ture puisque c’est la présence de cette dimension autre
du langage dans un texte qui le rend littéraire.

Le texte littéraire n’entretient donc que peu de rela-
tions avec les textes utilitaires, théoriques ou disserta -
tifs. Il n’obéit point aux exigences de la logique. C’est
d’ailleurs pour cette raison que l’enseignant est aux
prises avec des difficultés quasi insurmontables chaque
fois qu’il lui est demandé de présenter ou même de
commenter de semblables textes. Comment présenter le
texte littéraire sans l’amputer de sa dimension ana -
logique, en d’autres mots, sans le réduire?

On ne peut présenter aux étudiants, ni leur 
permettre de se les approprier, des textes qui obéissent
aux lois de l’analogie et de l’intuition en ne faisant
appel qu’aux facultés qui permettent de s’approprier
des textes obéissant aux lois de la logique et de la
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déduction. Comme notre système d’éducation en
général nage exclusivement dans les eaux de l’objec-
tivité, il s’ensuit que la place du texte littéraire dans les
programmes scolaires est de plus en plus anachronique,
pour ne pas dire dérisoire et même risible.

Il faut noter que le professeur de littérature est
généralement autant démuni (parce qu’il n’a pas vrai-
ment été formé par ses maîtres, mais uniquement
informé) devant la lecture de textes littéraires que le
sont les étudiants qu’il devrait initier à une telle lec-
ture. Il lui faut découvrir le cheminement suivi par la
conscience pour accéder à ce lieu spécifiquement
dénommé espace littéraire et dans lequel s’expriment
les diverses voies (voix) empruntées par le langage
pour manifester l’être et le sens, voies (voix) qui 
va rient à l’infini, tributaires qu’elles sont et seront tou-
jours des différents auteurs qui leur permettent de
s’incarner dans le texte.

Autrement, et dans la très grande majorité des cas,
pour les raisons exposées plus haut, l’enseignant qui
œuvre au niveau secondaire, collégial ou même uni-
versitaire, fidèle en cela à l’enseignement qu’il a reçu,
de même qu’aux normes et consignes de notre com-
pétent ministère de l’Éducation, traite le texte lit-
téraire comme s’il s’agissait d’un texte d’information
qui, par souci d’ «art», c’est-à-dire de camouflage (ces
deux termes étant généralement considérés comme
synonymes) et de décoration (ce qui serait le rôle spé-
cifique de la rhétorique), n’informe pas le lecteur
directement, mais uniquement d’une façon confuse,
pour ne pas dire fausse d’une fausseté qui, pensent
d’aucuns, n’a pas grande importance parce qu’en art,
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ce n’est pas la vérité qui compte, mais la beauté de
l’expression, même si personne, jamais, ne sent le
besoin de creuser le sens de cette affirmation.

Cette notion de camouflage occupe d’ailleurs une
place de plus en plus importante en littérature, au fur
et à mesure que se développe la science littéraire qui a
mis au point une série de méthodes (sémiologie, 
sé miotique, psychocritique) permettant d’interpréter
les textes et de manifester le message caché sous le
masque de l’expression « imagée ».

Mais à partir du moment où le texte littéraire devient
un lieu d’expression de la conscience parlante qui laisse
les mots s’ordonner de façon à ce que le texte créé 
de vienne lieu de manifestation de l’être et du sens, on
ne parle pas de camouflage, mais d’un dévoilement qui
confine à l’épiphanie, comme cela se passe en poésie.
Aucune nécessité alors de recourir à des mé thodes 
d’interprétation parce qu’il n’y a rien à interpréter.

Il n’y a qu’un chemin à suivre et une parole à 
s’approprier en la laissant exercer son pouvoir de mise
en marche de la conscience, créant ainsi une façon
unique et irremplaçable de permettre au sens et à l’être
d’imposer leur présence. Ce qui rend possible l’épa -
nouissement de ce que l’on dénomme la culture et peut
se manifester de multiples façons, compte tenu des dif-
férentes langues qui lui servent de lieu d’incarnation.

Pour qu’une culture vive et se développe, il faut
qu’il y ait appropriation des textes dans lesquels elle
s’enracine, textes qui constituent ce que l’on 
dé nomme : le corpus littéraire d’un peuple ou d’une
langue, parce qu’il ne saurait y avoir de peuple sans
une langue pour le fonder et vice versa.
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Les théories littéraires de même que les extrapola-
tions de la linguistique n’ont pas, directement, grand-
chose à voir avec la vie de la langue et l’expression de
sa culture. Leur rôle ne saurait être que secondaire par
rapport à l’expression elle-même qui est la première et
même l’ultime manifestation du génie d’un peuple.

Ce n’est que dans la mesure où ce peuple vit près
de sa langue, pour ne pas dire par et dans sa langue,
qu’il peut prétendre à l’autonomie réelle ainsi qu’à
une originalité qui permet aux personnes qui s’enraci-
nent en elle de rétablir le contact avec l’originaire sans
lequel elles ne peuvent exister que sous le mode de la
frustration et de l’exil, l’un étant d’ordre psycho -
logique et l’autre, d’ordre ontologique.

Comme cette culture et cette originalité ne sont des
données immédiates ni de l’hérédité, ni de la con-
science, ni de quelque autre ordre de transmissions
con nue, mais des modes d’être longuement et même,
parfois, chèrement acquis et conservés, le rôle de 
l’école est ici essentiel. À condition qu’elle s’acquitte
adéquatement du son rôle d’initiation au langage au
lieu de ne s’en tenir qu’à celui de chien de garde des
normes et lois qui régissent la langue, mais sont inca-
pables de la régénérer. Faute de reconnaître cette
dimension de son rôle (pour ne pas dire de sa vocation
ou de sa mission), l’école en est réduite à se comporter
envers la langue et le langage, principalement envers
le texte littéraire, comme elle se comporte envers
n’importe quelle autre matière scolaire : procéder à
des études objectives et à des analyses pointues. En
d’autres termes, en gardien de musée avant de se
transformer carrément en fossoyeur.

62

Mots a? de?couvert.qxp:Mots a ̀ de ́couvert.qxp  10/07/15  11:04  Page 62



La langue et les textes créés ne sont alors plus con-
sidérés comme des lieux de naissance et d’appropria-
tion du monde et de soi-même, mais comme des sys-
tèmes dont il faut comprendre le fonctionnement afin
de pouvoir les utiliser pour en tirer le maximum de
rendement. Le langage n’est plus un lieu d’expression
et d’être, uniquement un moyen de communication,
autant dire une courroie de transmission.

Ce qui entraîne que l’étude de la langue ne peut
s’effectuer que selon deux avenues : l’avenue formelle
qui privilégie la rhétorique et les théories littéraire ou
l’avenue sémantique qui privilégie, elle, l’idéologie,
qu’elle soit dominante ou pas. Une telle approche ne
peut prendre en considération le fait que le texte soit
lieu autant de manifestation que d’expression de l’être
parce que seule une approche enracinée dans l’exer -
cice de la connaissance intuitive en est capable.

Pour le chercheur objectif, un texte littéraire ne
peut être autre chose qu’un texte codé qu’il faut
apprendre à interpréter pour en saisir le contenu réel,
un texte qu’on doit traduire afin qu’il passe du
domaine de l’expression obscure ou ambiguë à celui
de l’expression claire et logique.

Cette approche est inadéquate parce que le texte lit-
téraire a rapport aux émotions qu’il transforme en sen-
timents en leur permettant d’aller au bout de leur élan.
C’est justement parce que le texte est enraciné dans la
vie émotive qu’il ne peut avoir en vue la transmission
de messages. Les émotions ne cogitent pas. Elles
s’expri ment et, lorsqu’elles se transforment en senti-
ments, pensent. C’est donc du côté de l’expression et
de la pensée que l’art littéraire nous conduit. Et ce
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