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LA CRÉATION DU POÈME

ÉCRITURE DE J’ÉCRIS JARDINS

La façon la plus efficace de s’approprier un texte
poétique consiste à en écrire un autre qui s’inspire
d’une lecture recréatrice de ce texte. Mais pour que
cette activité soit possible et efficace, il est nécessaire
que celui qui la pratique se situe adéquatement par
rapport à la parole poétique, qu’il ait présent à l’esprit
le fait que le poète qui s’adonne à son travail d’écri -
ture n’a pas d’abord en vue de créer une œuvre esthé-
tique, conforme aux canons déterminés par la science
littéraire, mais de vivre une expérience de connais-
sance intuitive grâce à la participation que la création
du poème rend possible. Le premier « défi » qui 
l’attend consiste à effectuer un renversement épisté-
mologique grâce auquel son langage et sa conscience
retrouveront une sorte de « virginité » qui libère les
mots de leur corset conceptuel, et permet à la con-
science d’être à nouveau traversée par le désir de con-
naître sur le mode de l’intuition.

C’est dire que la pratique de l’écriture analogique
(création poétique) commence par une déconstruction
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des habitus de connaissance, d’expression et d’écri -
ture logique hautement valorisés par l’école et la 
so ciété actuelle. L’étudiant doit donc dérationaliser les
mots, le langage et la connaissance par une remise en
marche des facultés qui rendent l’analogie possible, et
réanimer le désir de participer pour co-naître qu’il a
dû refouler pour satisfaire aux exigences de la raison
fondatrice de la science et de la technique qui sont au
cœur de son apprentissage scolaire. Les premiers
moments de cette démarche consistent à écrire des
textes ouverts à l’expression analogique.

Comment procéder pour y parvenir ? Plusieurs
chemins sont possibles, mais il me semble que l’un des
plus faciles et des plus appropriés consiste à pasticher
des textes dont l’organisation répond aux impératifs de
cette analogie. Le pastiche plus ou moins servile d’un
texte de départ permet à l’étudiant de focaliser son
attention sur les mots. Ce qui lui évite de succomber à
la tentation d’écrire à partir d’idées qu’il tente d’orga -
niser ou de disserter sur un sujet, ou de gloser sur un
thème. Trois façons infaillibles de rater l’ «expression»
pour se concentrer sur la « communication ».

Même s’il est probable que la plupart des lecteurs
savent en quoi consiste pasticher un texte, je me per mets
d’expliciter plus amplement le procédé. Com men çons
par pasticher un vers et voyons ce qu’on en peut tirer du
point de vue de l’apprentissage de l’écriture poétique.
Choisissons un vers tiré de La marche à l’amour de
Miron : Tu as les yeux pers des champs de rosée.

Rien de moins rationnel que cette phrase que l’on
dénomme d’ailleurs, pour cette raison, un vers. Tout le
monde s’entend sur le fait que ce n’est pas la raison
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qui est le moteur de ce texte, mais l’émotion et 
l’in tuition. Pris mot à mot, le texte dit : tes yeux sont
des champs. Puis on y ajoute la couleur : pers comme
la rosée. Certes nous ne sommes pas ici dans l’irra-
tionnel, encore moins dans l’absurde, mais dans ce
que l’ancienne rhétorique appelait du figuratif.

La beauté des expressions figuratives leur vient du
fait que la figuration à l’origine de leur existence joue
sur la sensibilité en éveillant des champs sémantiques
inconnus jusqu’au moment de leur création et dont
l’existence tient à la justesse de leur rapprochement.
La réalité engendrée par le langage tient son existence
du langage (chose culturelle) même si elle a beaucoup
à voir avec les choses «naturelles» dont elle s’inspire.

En ce qui concerne notre exemple, ces référents
sont : les champs, les yeux et la rosée. Il est évident
que les champs, les yeux et la rosée n’entretiennent
pas, entre eux, de relations nécessaires, irremplaçables
et logiques. Il existe cependant entre elles un lien qui
les unit et crée du sens lorsqu’elles se retrouvent dans
le vers de Miron. Un sens tributaire de la façon dont
les mots sont reliés.

La poésie engendre, par la seule association des
mots qu’elle crée, des réalités dont l’existence dépend
non seulement de cette association, mais de sa justesse.
Pour que cette nécessité apparaisse, il faut que la liai-
son établie par l’écriture, sous l’influence de l’in tui -
tion poétique, plonge ses racines dans l’inconscient du
poète et se pose sur la feuille comme une évidence. En
d’autres mots, l’association doit être juste et créer,
dans l’esprit du lecteur (y compris l’écrivain devenu
lecteur de son propre texte) une sorte de commotion
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sémantique qui lui ouvre des horizons de sens grâce
auxquels il éprouve la réalité en s’éprouvant lui-même
comme réel.

C’est ce type de liens que doit apprendre à créer
celui qui s’adonne à l’écriture de la poésie. Il ne suffit
cependant pas de comprendre rationnellement la 
« mé canique » du processus analogique. Il faut se 
lais ser entraîner par lui, laisser les associations se
créer selon les exigences du désir d’être et du besoin 
d’expression de la personne totale. Comme men -
tionné, une des façons les plus adé quates (et la plus
immé diatement à la portée de tous) pour y parvenir
consiste à pasticher les textes des créateurs.

Pasticher au sens retreint du terme, c’est-à-dire
conserver intégralement le moule et le remplir d’une
façon différente. Ainsi on peut proposer, après en
avoir manifesté le mouvement propre et le jeu des
associations, de pasticher le vers : Tu as les yeux pers
des champs de rosée. Le résultat du pastiche pourrait
être : Tu as les lèvres pulpeuses des matins de cani -
cule. Voilà un pastiche structurellement adéquat. Nous
avons l’association lèvres et matins : tes lèvres sont
des matins, à laquelle nous ajoutons un élément de
sensualité. De même que nous avions l’association
yeux et champs à laquelle nous ajoutions la couleur.

On pourrait encore écrire, en respectant moins la
forme et en procédant d’une façon plus libre : Tu as la
soif éclose des sources qui s’éveillent. On associe
alors soif et source. Cette association n’est pas mau-
vaise, mais elle est trop près de la logique (la soif et
l’eau s’appelant d’une façon quasi nécessaire) pour
en gendrer l’étincelle qui mettra le feu au sens et 
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ou vrira une dimension autre du monde et de la percep-
tion. Pour permettre une invasion plus probable de
l’inconscient au cœur de l’écrivain et de l’écriture, il
faut ouvrir les vannes sans pour autant perdre le nord,
même s’il s’agit d’un nord mouvant dont on ne peut
que deviner la présence au cœur de l’abandon. Comme
cela se passe avec cet autre pastiche : Tu as la soif
éclose des cathédrales enfouies. Ce pastiche est plus
bouleversant que le premier. Tous les deux parlent de
la soif, mais dans le premier cas, on associe la soif avec
la source, qui sont des réalités du même ordre. Dans le
second, on associe soif avec cathédrale, qui sont des
réalités d’ordre différent. La cathédrale étant à la soif
mythique et surtout mystique, ce que la source est à la
soif physique. Bien entendu, soif et source sont deux
réalités analogiques. Elles ne sont donc pas nécessaire-
ment confinées à la sphère des besoins primaires et
physiques, mais peuvent être entendues comme 
l’expression de réalités d’un autre ordre. Mais l’asso-
ciation soif-source est usée et n’éveille pas facilement 
l’esprit à d’autres réalités que les réalités immédiates.
Alors que cathédrale et soif sont loin d’aller de soi,
même si, à un certain niveau, ces deux mots entretien-
nent des affinités qui les rendent associables, comme
cela se passe avec l’image surréaliste.

Le pastiche d’un vers peut être l’occasion de la mise
en marche des mots et de la parole et engendrer l’écri-
ture d’un texte original. Comme cela se produit avec :

tu as la fantaisie muette des faucons voyageurs,
l’irrévérence des matins qui naissent au fond des
puits, l’allégresse des aurores battues de solitude
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et rongées de mélancolie rien ne résiste aux vents
qui naissent de tes mains tu traces des voies dans
le silence avant de revenir chargée de neiges et de
faucons folles saisons d’avoine et de maïs les
orages ont poignardé ton cœur et dévoré ton nom
sur le pas de la hutte belle indienne rescapée du
déluge comme on sème l’amour aux quatre temps
des morts…

Je pourrais poursuivre avec des bonheurs d’expres-
sion et des ratés plus ou moins fréquents. L’important
consiste à mettre les mots et la conscience en marche.
L’important, c’est de déverrouiller l’esprit, de libérer
l’imaginaire bien plus que l’imagination.

Libérer l’imagination est chose relativement facile
parce que cela n’exige pas que nous changions de plan
d’existence. Créer des souris à tête de chatte ou des
femmes à corps de lion, mélangeant les genres et les
nombres pour dépayser l’auditeur, le convier à se
représenter des réalités qui n’ont d’existence que
virtuelle, sans résonance ni densité, est chose relative-
ment facile.

Mais tous ces jeux, fantaisies, inventions relèvent
de l’imagination et non de l’imaginaire qui travaille,
lui, à un tout autre niveau de notre être, comme il en
va pour toute image littéraire, dont celle qui a servi de
point de départ à cette partie de ma réflexion: Tu as les
yeux pers des champs de rosée.

Cette image est la résultante du travail de l’imagi-
naire bien plus que de celui de l’imagination. Elle ne
donne pas à voir au sens de se représenter, sinon d’une
façon toute indirecte, comme en porte-à-faux et unique -
ment lorsqu’au lieu de la recréer, on la traduit. Je sais
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