JACK KEROUAC BLUES



Dis, Blaise, sommes-nous encore loin
deMontmartre

(Blaise Cendras)



En ce temps-la la mémoire se confondait avec la
douleur des astres

chaque étoile scintillait au fond du puits

Jack Kérouac cherchait son nom sur les routes
poudreuses de I’ Amérique

le Québec se mourait comme un soleil dans la neige
entre les ruines d’un vaisseau d’or et les ardeurs de
I’hiver

I’ Amérique flottait au-dessus de nos peurs

les fortunes s’accumulaient au fond des banques et

des réves

New York ¢était un dinosaure s’éveillant dans la
rumeur des banquises

le cri des goélands au-dessus de Manhattan

le solo d’une trompette guidant la voix rauque de

Louis Armstrong

le ceeur en friche de Billie Holiday courant aux

Enfers

délivrer son ame de la tristesse et son corps de la

mélancolie

pendant que tu mijotais dans le fond de Lowell

Jack

avec I’ombre de la mére posée sur tes épaules un

peu de folklore aux lévres

et le pied marin pour tout ce qui s’appelle route dont

tu révais

and somewhere Québec was dying like a sun in the
SNOW



je poussais mon destin qui s’ébauchait
entre un hiver éternel et une agonie sans écho

tous les trains passaient sans jamais s’arréter

les roues tournaient sur les rails et dans ma téte

ou je voyais des outardes revenant de nulle part

et des oies plus blanches que la neige virevoltant
au-dessus de mon coeur avant que je

n’émerge

d’un sommeil tellement profond que personne ne

pouvait m’y rejoindre

nous étions des bétes écrasées de détresse

la pauvreté fleurissait dans nos regards

et toi Jack tu cherchais un peu de lumiére entre tes
nuits

d’échos dans tes paroles

révant de femmes plus fidéles que ta mere

plus savoureuse que la pomme d’Eve au fond d’un
paradis perdu

en méme temps que ta langue et ton nom

vieux Jack usé comme la misére et confus comme
un enfant

ayant perdu la clé la porte et le cadenas

d’un pays chauve d’ancétres et d’histoire

tu ramassais les mots qui tombaient des tables
d’Amérique



harcelant la mére comme un amant qui ne sait pas
s’y prendre

plus perdu que la terre dans I’immensité du cosmos
plus fragile que le verglas et plus nu que I’ozone

tous les mots que tu pronongais étaient une plaie qui
refuse

de guérir
un aveu qu’on n’ose s’avouer

maybe I’m just a Quebecker who has forgotten his
name

pauvre Jack orphelin de langue et de pays

exilé en toi-méme avec la mére comme port
d’attache et I’aventure

comme fascination  tu courais d’un désert a
I’autre

jamais repu jamais rempli malgré le déluge de la
bicre

tu ne voyais pas venir le jour au fond de ton ivresse
tu n’entendais que 1’appel de la route

et le sourire de femmes tristes comme Billie

qui courait de Chicago a New York

plus rapide que les camions de la prohibition

plus explosive et tellement belle dans I’auréole de
son sourire

que tu ne savais quoi dire Jack

tu aurais aimé partir avec elle
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loin des remords qui te poursuivaient d’une mer a
’autre

avec toutes les musiques que sa voix faisait naitre
tous les cris que tu reprenais au néant

poussant ton cceur pour qu’il chante et ton corps
pour qu’il erre malgré la fin probable et le désespoir
naissant

mais tu ne pouvais que rendre la mort plus horrible
la noyant dans les larmes de ’exil
avec le sourire de ta mere au chevet de ton enfance

nous comptions les étoiles dans nos réves
et le Québec se mourait quelque part

tu n’es jamais arrivé Jack
(on repart toujours lorsqu’on ne sait pas son nom)

tu recommengas toujours la méme chanson

le méme livre la méme route

jusqu’au Nouveau-Mexique qui te confondit
d’espérance

avant que tu ne repartes

les bras chargés de questions trop lourdes pour nos
ceeurs

et nous devons les porter avec nos épaules cassées
nos désirs tendus vers la réalisation d’un réve
soi-méme  qui ne veut pas mourir



les pieds écorchés de routes sans issue

les lévres gercées de questions sans réponse

que pouvais-tu Jack sinon crier ton délire

inventer des personnages a ta mesure

confondant le présent avec des bribes de souvenirs
comme un soleil lointain qui chavire sur une mer de
brume

cherchant I’amour cherchant la mort

en fouillant les abimes du cosmos et les mystéres de
I’inconnu

les premicres amours

comme des iles émergeant de nos enfances
englouties

ne meurent jamais

te souviens-tu Jack la premicre petite fille qui fit
vibrer ton cceur
et mit ton corps en marche

je ne te connaissais pas encore personne ne t’a
jamais connu

personne n’a compris le désespoir qui s’élevait au
dessus de ta route

le mouvement de ta voix émergeant du silence
comme la poussieére d’un voyage perdu

dans les aléas d’une histoire a venir que tu
chevauchais

entre la barre du jour et la mort de ton amour



rien n’a changé
rien ni personne n’ont changé

nous somme toujours assis dans la cuisine a
regarder la meére

avec la fascination d’un nouveau-né pour le sein qui
le nourrit

et nous tétons nos bieres avec la méme avidité
cherchant la méme satisfaction le méme apaisement
le méme sommeil

nous sommes des somnambules qui pourchassons
un réve

qu’importent les détours a prendre et le prix a payer
plus fragiles que le silence les mots ne suffisent pas
mais nous les égrenons comme le petit Poucet
égrenait ses cailloux

et Nelligan ses rimes sans réussir a défoncer
I’horizon clos du grand Montréal

nous ne sommes qu’un éraillement de voix qui
vacille

sur les portées de I’existence
avec une infusion de rire comme consolation
la détresse comme bouée de sauvetage
et le désespoir quelque part
comme le Québec se mourant dans la neige

nous sommes de la méme misére Jack
accrochés aux mots comme au dernier clou d’un
réve a peine 0s¢



foncant sur la mort avec frénésie

refaisant le chemin de la création du monde

en plongeant dans le soleil a la vitesse du désir
¢coute un peu Jack malgré la poussiere des routes
Lowell est un ilot sans conséquence posé sur

I’ Amérique

comme le Québec est une illusion qui croupit dans
I’ceil du Dominion

nous sommes les rescapés d’une guerre éternelle
avec des prévisions sans conséquence sur le cours

du dollar

rappelle-toi Jack

tu n’es jamais sorti de ton ivresse

tu n’as jamais trouvé la seule route que tu cherchais
ton ame s’est effilochée au long des turnpikes
avec le reflet de tes illusions le regard des femmes
que tu as aimées

des hommes que tu as connus

sur des routes plus séduisantes les unes que les
autres

chaque fois plus usées par 1’anarchie des roues
plus illusoires que les météores

et plus filantes que les étoiles dans le ciel de nos
vies

nous ne sommes pas de ce pays Jack
nous sommes de nulle part comme des carrefours
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qui s’inventent des directions
des fideles qui se créent des Dieux sur mesure
préts a porter comme des habits de circonstances
et des modes qui meurent avant méme d’étre nées

nos prieres sont des cris lancés a la douleur d’étre 1a
sans savoir

avec la désolation comme horizon et les réves
comme avenir

en ce temps-la Jack ta mémoire ne se souvenait de
rien

le Québec vaguement t’interpelait mais tu ne suivais
pas ta mémoire

tu poursuivais Billie sans la trouver

vous étiez deux ames qui s’ignorent

deux sceurs qui se cherchent

perdues dans cette Amérique tellement froide
avec ses gratte-ciel plus imposants que le tonnerre
ses multinationales et la voracité si grande de son
dollar

qu’aucune douleur ne la pouvait combler
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